英国美丽小镇与奥运同步(2)
拜伯里
著名的油画村镇拜伯里
辞别科姆堡,继续车行不出半小时,就是著名的油画村镇拜伯里Bibury,这里有古代的传统排屋Arlington Row,两边的房子都是近千年古居,是英国保护级别最高的古建筑之一,残缺的部分保留了残缺,没有任何人工维修的陈迹。小小的雕花窗户半掩,雪白的蕾丝窗帘低垂,更让人感触如坠时空隧道。看到屋边冒出的老人,宛如隔世。其时间围着白围裙的妇女是否一边煮汤一边侧耳凝听碎石道上的马蹄声?
途经一个有几百年历史的天鹅旅馆,蓝旗指引你来到Trout Farm鳟鱼农场,红鳟是英国的标记食品之一,灰黑的背上有一道暗红的斑纹。可是同时看到这么多红鳟,层层叠叠地在水里扑腾,还真是叫人眼花缭乱。你可以在这里钓鳟鱼,请工作职员为你剖杀洗净,然后拿到鳟鱼池边的炉子上烧烤,现场咀嚼希罕鳟鱼的鲜味。许多家庭都趁沐日来到这里烧烤、品酒、赏鱼,归去时捎上钓来的红鳟,冰起来逐步品尝。
这里有鳟鱼池子,也有湍急的河道,池子里的红鳟胖胖的,彼此推挤着游玩抢食,河流里的红鳟从下贱全力地往上游,湍急的水把水草都冲得笔直,这些逆流的红鳟不屈不挠,被河水冲下去,又困难地横过身子往上游,每次只能进步几公分。农场那位精瘦的老人一边冲洗着他的工具,一边向我们举荐,这河里的鳟鱼才是鲜味,因为这种极力的姿式让它们的肉质更加紧凑鲜美。
在镇上漫游,一个不起眼的民居门口种种旧货骨董堆成了山,主人亲切地约请我们进屋看看,于是我们就置身在中世纪的盘子、油画、20世纪60年代的朋克招贴画和种种叮叮当当的小玩意之中。他并不在乎我们买不买,只是必要向每个进来的人审慎推介他那套家传的银器。午后暖阳中,我们和主人在屋子里品茶聊天,絮絮念念,气氛中有花卉河水的甜美味道,让人昏昏,全身舒坦。
罗斯-瓦伊:遍地都是古董小店
这个小镇已经属于南威尔士的范围,岛国悠长的汗青在这里沉淀下来,遍地都是骨董小店。繁复的花体字招牌,叮当作响的门铃,沉甸甸的金属把手一推,古旧的气味对面扑来。
一枚斑斑驳驳的银质胸针,是否曾别在简·奥斯丁笔下的少女胸前?一看代价,58镑,我吐了下舌头,照样让它留在我的梦中吧。
另一个小店,我和一位老太太都凑在小盒子里巴拉着那些旧耳饰,旧别针什么的。老太太捧着一条鸡心项链,频频把眼镜取下来又戴上去的欣赏它,然后小心翼翼地把它放在柜台上, 笑眯眯地问她身后的老头:“一共三镑,多吗?”
老头戴着格子的鸭舌帽,扶着一把深褐色的手杖,略有些故作威严的,却是很可爱的心情:“不贵。”
老太太:“那我就付钱了?”
老头:“虽然!”
于是老太太拿出小小的天鹅绒的钱包,探索着硬币。雇主早就把器材都包好,放在一个小袋子里,他们都很规矩地相互致谢,然后作别。
他们一前一后的走出去。店门在身后叮当一声响,关上了,那一瞬间,有一丝阳光射进来,又消失。只剩我站在一屋子的旧对象中,都是斑驳,都是伤痕的工具,却那么温情柔和。他们或许就是领取养老金的一对儿,可是生涯却属于他们。
许多小店懒洋洋的挂出“closed”的牌子,在这个阴雨绵绵的下午,人们可能更乐意偎在火炉边的靠椅上看一本牛皮封面的老书。
此处古董各处,价格昂贵的线装古书竟随意堆放在斑驳的雕花书架上,主人事情台上随便一支小灯,或者踏脚的小凳,都有可能是上百年的古物。就连自制的慈善商店里也可以淘到旧玩意儿,以是,不必可以寻找,只闲庭信步一番就有不少收获。