孤独的美食家,真正的美食家必须精通消化术!(4)
“吃”这种文化
中国的饮食,是经过了几千年熬制出来的文化,它已经渗透进每个中国人的灵魂,恐怕比孔孟之道还要深刻得多。
当人们闹饥荒的时候,中国人也和全世界其他人一样,把吃放在第一位,那时候也不管什么口味,所有人都一哄而上,但凡有得吃,就都当作珍馐美味。这时候美食家也不会讲究了,他也淹没在人群里,有什么吃什么。这时候,吃饱这件事,就成了天下最美好的事。朱自冶在饥荒年代,也曾经跟着老百姓到处找粗粮,还因为高小庭有了一车南瓜,拉下面子去求高小庭。
但是吃这件事,对中国人来讲还有第二层的意思。比如美国德国和英国这些国家,人们吃饱了以后,就腾出手来追求别的事了,所以这些国家往往没什么闻名世界的美食,但是中国人不同,吃饱了之后,就要研究吃好。中国几大菜系,把吃这件事弄得各有各的精彩,但这还不够,几千年的文化,其他艺术都各有兴衰,可是吃却从来没衰。老百姓在穷苦的时候憎恨有钱人吃得好,可是自己有钱了之后第一件事就是去学那些吃得好的有钱人。只因为饮食这件事早就刻在了基因里,与其他的东西都不一样。
《美食家》中的高小庭,本来就是穷苦出身,他憎恨有钱人不劳而获不事生产,一力着手改革餐饮,把苏州名菜全部换成便宜的大众菜。老百姓都穷的时候,对高小庭的改革拍手称赞,可是老百姓富起来的时候,却又对大众菜指手画脚,转眼间老百姓又穷了,高小庭再一次被捧了起来。在饮食改革的起起落落中,高小庭终于明白了,中国人的吃,没法改革。孔子都说了,“食不厌精脍不厌细”。
但是,虽然改革是没办法的,但是吃上的矛盾有没有呢?当然有。高小庭的改革无非就是追求“公平”二字。凭什么朱自冶一生下来就可以什么都不做,天天一门心思吃,而高小庭,以及高小庭身后代表的这些劳苦大众,拼尽了一生也吃不上一顿好的?可惜,世界上的很多事情,都是没什么公平可说的。一个贵公子所表现出的谦逊、儒雅和品味,至少证明了他家至少三代富贵且知书达理,一个朱自冶虽然其他方面都很粗鄙,但他能吃出饮食上千分之一的不同,至少说明朱自冶家里至少三代都很有钱。余光中曾经说过:“天下的一切都是忙出来的,唯独文化是闲出来的。”其实,不仅要闲,恐怕还要有钱。千百年来我们推崇的文化,都是统治阶层的文化,至少也是士大夫阶层的文化,到底市井小民过得是什么样的生活,谁知道呢?